(4-6)作者：mutou126

作者：uu126

2026/10/12 首发于第一会所

是否首发：是

是否辅助参与：是 (18%)

字数：9,738 字

第四章 山脚

从昆明转了两趟车，到猪山脚下的镇子时，已经是第二天下午了。

这个镇子比我想象的要小。一条主街，两边是些两三层高的楼房，楼下是铺面，楼上是住家。铺面多是杂货店、小饭馆、五金店，还有几家卖户外用品的。街上不多，偶尔有摩托车突突地开过去，扬起一阵灰。空气里有一湿的、带着植物腐烂味道的气息，跟圳完全不一样。

我妈站在街，抬看了看四周的山。山很高，绿得发黑，云绕在半山腰，看不清山顶。她看了一会儿，吸了一气。那个表，我说不上来，像是放松，又像是别的什么。

“走吧。”她说。

她领着我拐进一条小巷，巷子很窄，两边是石墙，墙上爬着青苔。走到尽，是一扇木门。她掏出钥匙开门，门后是一个小院。院子不大，方方正正的，地上铺着青石板，角落里有一棵石榴树，结着几个青涩的果子。正对院门是一间正房，左右各一间厢房。房子是木结构的，很旧，但收拾得很净。

“你什么时候租的？”我问。

“来之前就订好了。”她把行李箱拖进正房，“网上找的，一个星期。”

正房里有一张床，一张桌子，两把椅子，一个衣柜。很简单，但够用。我妈把箱子打开，开始往外拿东西。她的衣服，她的洗漱用品，还有那件米色风衣。我站在门看着，她把衣服一件一件挂进衣柜，动作很利落。

“你睡左边那间。”她也没回地说。

我把行李箱拖进左厢房，里面也有一张床，一张桌子，比正房小一点，但净。窗户开着，能看到院子里的石榴树。我放下包，出来帮她收拾。

下午我们去了镇上最大的那家户外用品店。铺面不大，但东西很全。我妈拿着一个单子，上面列了一长串东西。她一样一样地挑：登山鞋、冲锋衣、灯、手电筒、急救包、防垫、睡袋、绳索、指南针、压缩饼、净水片。我推着购物车跟在后面，看她蹲下来翻东西，一件一件地摸，一件一件地看。她挑东西的样子跟挑水果似的，很认真，又很随意。

“妈，你以前买过这些？”

“没有。第一次。”

“第一次你还这么